Volver

Resultados de la búsqueda

Resultados para
m o m e n t o el golpe de v i s t a el perfil, l a esencia, el espíritu captadores de n u e s t r a a t e n c i ó n de n u e s t r a c u r i o s i d a d de n u e s t r o a s o m b r o o s i m p l e m e n t e de n u e s t r o i n t e r é s periodístico. ¡C u á n t a g r a c i a cuánta d o n o s u r a cuánta g e n t i l e z a cuánta m e d u l a y cuánt o c o r a z ó n en este b a j o pueblo m a d r i l e ñ o! E n nuestro a m b u l a r inquisitivo pasamos por a l g u n a s calles e n g a l a n a d a s de v e r b e n a- -c a d e n e t a s de papel, floripondios tricolores, bataneo c h i r r i a n t e de los m a n u b r i o s l a d o r a d a y c a l i e n t e g e o m e t r í a de los c h u r r o s- y pensamos que n a d a m e j o r q u e esto, aquí p r e c i s a m e n t e e n esta e s c o n d i d a calle de l a V e n t o s a en p l e n a v e r b e n a y e n pleno sábado, es d e c i r c u a n d o los v e c i n o s de esta casa que hemos e l e g i d o p a r a nuest r a i n f o r m a c i ó n v a n a p r o c e d e r a l p a g o de sus c u o t a s semanales p o r el sistema que y a más a r r i b a q u e d a apuntado. Una madr e cariñosa, inquitina de la casa. E l desfie p i n t o r e s c o de los vecinos p o r la portería I m a g i n e el h e r m a n o lector, si p o r a c a so no conoce de visu a l o s m a d r i l e ñ o s y sus c o s t u m b r e s de portales adentro, l o q u e es u n a casa de c o r r e d o r e s e n p l e n o b a r r i o castizo, c o n g r a n d e s p a t i o s y centenares de i n q u i l i n o s ¡Y en s á b a d o y c o n v e r b e n a! N u e s t r a a p a r i c i ó n en el p a t i o P í o c o n su máquina y y o c o n m i c a r t e r a b a j o e l b r a z o causan entre los s i m p á t i c o s r a b a l e r o s u n estupor i n e n a r r a b l e A l p r i n c i p i o nos m i r a n c o n recelo, c o n desconfianza, c o n c h u n g a L u e g o c u a n d o se enteran del objeto de n u e s t r a v i s i t a no sólo se m u e s t r a n e x p a n s i v o s y s e r v i c i a l e s s i n o que se o f r e cen c o n t o d a g e n t i l e z a a n u e s t r a disposición y conveniencia. E n a u s e n c i a del p o r t e r o u n h o n r a d o j o r n a l e r o que en este día p r e c i s a m e n t e se h a r e i n t e g r a d o a l t r a b a j o después de u n a t e m p o r a d a de p a r o f o r z o s o l a p o r t e r a su m u j e r satisface amablemente n u e s t r a c u r i o sidad. ¿Cuál es l a c a n t i d a d m á x i m a quc suelen p a g a r l e semanalmente estos simpáticos vecinos? -D e tres a- c i n c o pesetas, en los casos de v e r d a d e r a c a t e g o r í a E s t o s son los que h a b i t a n mejores cuartos de l a casa. -i Y l a m í n i m a? -E s a es l a c o r r i e n t e l a g e n e r a l que suele ser u n a peseta. L o s h a y que d a n hasta c i n c u e n t a céntimos, l o s m á s pobres, c o m o puede usted suponer. ¿T o d a s las semanas a b o n a n todos e i g u a l e s cantidades s i e m p r e? ¡C a! no, señor. A b o n a n las semanas que pueden y las cantidades que pueden. H a y el que me d a u n sábado 1,25 p o r e j e m plo, y a l a v u e l t a de dos o tres sábados me a b o n a dos pesetas, o u n a s e g ú n -M e d i a n t e recibos, ¿no? -S í señor. M i m a r i d o se e n c a r g a de extender los r e c i b o s p o r las cantidades que ellos a b o n a n E s o sí, l l e v a l a a d m i n i s t r a ción de l a casa que y a q u i s i e r a n m u c h o s h o m b r e s de letras. P e r o es que m i h o m b r e es listismo... E s o es l a v e r d a d -Y d í g a m e simpática p o r t e r a s e g ú n eso, ¿c ó m o y cuándo se c o m p l e t a en estas casas l a m e n s u a l i d a d? P o r q u e a b o n a n d o de esta m a n e r a o r i g i n a l í s i m a -M u y sencillo, señor. E l que paga t r e i n ta r e a l e s d e c u a r t o p o r ejemplo, a b o n a los t r e i n t a reales d e n t r o de los t r e i n t a días d e l mes. P o d r á d a r u n r e a l el p r i m e r sábado y v e i n t i n u e v e el último, s e g ú n pueda o le c o n v e n g a pero l a t o t a l i d a d tiene que c o m p l e t a r l a d e n t r o del mes de l a f e c h a Escenografía G r a n r e v u e l o el que se h a a r m a d o c u el patio, en los dos patios, p o r q u e son dos los que tiene esta populosa y l i a r l o d e m o c r á t i c a v i v i e n d a L a s m o c i t a s del v e c i n d a r i o obrer i l l a s d o n a i r o s a s y gentiles, v a n r e i n t e g r á n dose a sus h o g a r e s después de l a r u d a y l a r g a f a e n a c o t i d i a n a- ¡t r a b a j a n diez y doce h o r a s d i a r i a s no s i n antes pasar p o r l a portería y a b o n a r s u cuota, esa modesta c u o t a s e m a n a l que les da derecho a v i v i r b a j o techado, aunque pobremente, y que tantos a f a n e s y tantos sudores, le cuesta reunir y conservar. L o s c h i q u i l l o s semidesnudos, a l b o r o t a d o- res, m a s i n f i c o s de g r e ñ a s v c h u r r e t o n e s i n v a d e n los patios y c o r r e d o r e s e n c a r a m á n d o se a los soportes y b a r a n d i l l a s con p r e c i sión y a g i l i d a d simiescas. L a s buenas c o m a d r e s de c o n c l a v e vecindón, q u i s q u i l l o s a s y frescachonas, c o m e n t a n puestas en j a r r a s de p o r t a l a p o r t a l de e s c a l e r a a e s c a l e r a y de g a l e r í a a g a l e r í a -A y h i j a ¿P e r o es qué no se h a enterao ustez? S i es que v a m o s a s a l i r en l o s papeles ¡Cómo! -C o m o lo oye, m u j e r de D i o s ¿O es que se h a creído tistes que no sernos n a d i e nosotras? ¡Pa chasco! ¡Pues eso! ¿Y en qué p a p e l s a l i m o s señá M a caría? -Na, en el A B C h i j a c o m o q u i e n n o quiere l a cosa. ¡L a c o r d i l l a que v a a t r a g a r l a M a t e a c u a n d o v e n g a y se entere que nos h a n refratao pa el público y que n i ella n i sus p i m p o l l o s v a n a s a l i r! ¡V a m o s le d i g o a vstez, v e c i n a que me t r o n c h o! B u e n a s gentes, gentes honradísimas y b i e n h u m o r a d a s estas d e l p a t i o de c o r r e d o res de l a escondida v c a r a c t e r í s t i c a calle, de la Ventosa madrileña. Gentes humildes que v i v e n de su t r a b a j o y de sus a f a n e s h o g a reños v f a m i l i a r e s Q u e t r a b a j a n y c o m e n y se d i v i e r t e n c o n b i e n p o q u i t a cosa. C o n unas cadenetas de p o l i c r o m o s p a p e l i l l o s y unas bancleritas r e p u b l i c a n a s y u n d i e c i t o de l i m ó n h e l a o y unas vueltas d e b a i le en el solar de l a e s q u i n a c o n el n o v i o del l a o i z q u i e r d o a l c o m p á s de l a r a m- p i o n a m u s i q u i l l a del m a n u b r i o A h! Y que p a g a n a l casero. P o r s e m a nas y en cantidades i n s i g n i f i c a n t e s ¡P e r o pagan! JUAN D E L SARTO
 // Cambio Nodo4-Sevilla