Patrocinado Por:

Volver

Resultados de la búsqueda

Resultados para
EXTRAORDINARIO DE ABC D E F I N D E AÑO. P A G los último: i meses se m o s t r a r o n a m i a l r e dedor como n u n c a t a m b i é n e n ese t i e m p o hallé f o r t u n a señaladísima, y v a y a n c o m o e j e m p l o estos dos c a s o s recibí l a b e n d i c i ó n del P a p a y besé su a n i l l o ef duce m e r e t u v o m e d i a h o r a a s u l a d o ¡m e d i a h o r a es d e c i r casi lo m i s m o que a l p r o p i o L i t v i n o f f d o r o n d o y c r a s o e m b a j a d o r de los S o v i e t s! P e r o tales e n c u m b r a m i e n t o s s i g n i f i c a n t é r m i n o y p u n t o final de u n a ilusión. S i t o d a v í a se u s a r a e s c u l p i r los s e p u l c r o s c o n b u l t o s y a l e g o r í a s c o m o en l a E d a d M e d i a y m e r e ciese y o l a h o n r a de t a m a ñ a c o n s a g r a c i ó n p o s t u m a p o d r í a r e p r e s e n t a r m e el e s t a t u a r i o en el d i á l o g o c o n M u s s o l i n i o a r r o d i l l a d o ante el S u m o Pontífice. Y l o que i m p o r t a m i e n t r a s no se h a desa p a r e c i d o del m u n d o es a q u e l l o que posee c a p a c i d a d e v o l u t i v a del 1933 n o m e i n t e r e s a sino l o e x t e n s i v o a l 1934. L o s días f o r m a n u n a s e l v a A l c a m i n a n t e los á r b o l e s c u y a s o m b r a r e f r e s c a el sendero. A s í pues, entre las d i v e r s a s p o s t u r a s r e cientes, a u n q u e y a p r e t é r i t a s e l i g e u n o acaso l a m e n o s ostentosa. P o n g a m o s el e p i s o d i o de u n a n o c h e en S a n E s t e b a n de G o r m a z fina v i l l a a l borde de l a t i e r r a de S o r i a e l filo de l a s más descarnadas y p u r a s soledades h i s p á n i c a s S a n t Esteban, una buena cipdad. S i g u e n siendo justas las a l a b a n z a s d e l Cantar del Cid. D e l r o b l e d o de C o r p e s las h i j a s del héroe fueron llevadas a l hospitalario b u r g o d o n d e las a c o g i e r o n l a s varones de Sant Esteban, que siempre mesurados son, a guisa de muy proes. C o n idéntica d u l z u r a se a m p a r ó a l j u g l a r que en el estío p a s a d o r e c o r r i ó el D u e r o L a c e n a c o n peces d e l río, l a s e r e n a t a de g u i t a r r a s y b a n d u r r i a s el desfile de l o s notables p o r l a f o n d a Y había l u n a l l e n a y e n v o l v í a s e el pueblo e n el r u m o r de l a l l u v i a l c o r r i e n t e allí c a u d a l o s a y c o n espumosos r e m o l i n o s ¡C u a n d o e n u n r e l o j de t o r r e s o n ó l a u n a y no a c a b a b a p o r c i e r t o de e x t i n g u i r s e l a v i b r a c i ó n de l a c a m p a n a estaba d o r m i d a l a v i l l a e x c e p t o y o y unos a m i g o s que m e a c o m p a ñ a r o n desde el P i c o de U r b i ó n a Z a m o r a d e l r o m a n c e r o y l o s tapices, y q u e ociosos y desvelados, v a g a b a n e n t o r n o a las sabidas i g l e s i a s r o m á n i c a s y p o r fin, s u b i e r o n a l c a s t i l l o cresta de r u i n a s 1 UNA CARTA DEL A Ñ O 1933 S e ñ o r d i r e c t o r de A B C E s t o y perfectamente enterado de l a cos t u m b r e de d e s p e d i r a todos los años c o n j u i c i o s c a r i c a t u r a s a p o s t r o f e s y h a s t a i n t e r v i ú s S u p o n g o que s u p e r i ó d i c o m e o t o r g a r á los m i s m o s h o n o r e s P e r d o n o a los que me t r a t e n m a l P e r o l e a g r a d e c e r é p r o f u n d a m e n t e que d i s p o n g a l a p u b l i c a c i ó n de esta c a r t a e n las m i s m a s p l a n a s e n que se h i s t o r i e n m i s hechos. C r e o que e n casos p a r e c i d o s es de r i g o r r e c o r d a r l a l e y de I m p r e n t a y s i es p r e c i s o se l a r e c u e r d o a u s t e d c o n toda energía. S e ñ o r d i r e c t o r y o n o puedo j u s t i f i c a r m e H e s i d o u n m a l a ñ o N a c í así, p o r q u e t a m b i é n n o s o t r o s t e n e m o s n u e s t r o d e s t i n o y así m u e r o D e s d e l a e s t a c i ó n t e r m i n a l de m i 31 de d i c i e m b r e c o n t e m p l o e l p a n o r a m a de m i s a c c i o n e s y c o m p r e n d o que n o h i c e n a d a r e c o m e n d a b l e H e sido v i o l e n t o h o l g a z á n v e l e i d o s o e x t r e m a d o no p a t r o c i n é n i n g ú n d e s c u b r i m i e n t o científico, n o r e s o l v í n i n g u n o de l o s p r o b l e m a s h e r e d a d o s y c r e é o t r o s m u c h o s m i v e r a n o f u é de l l a m a s y m e m a r c h o d e j a n d o a l a H u m a n i d a d c u b i e r t a de sabañones. B o m b a s tiros, odios, atracos, nieves, d i s c u r s o s políticos, i n c e n d i o s L o r e c o n o z c o l o r e c o n o z c o N o se m e puede a m a r P e r o m i r e usted, señor d i r e c t o r n o s o t r o s los a ñ o s tenemos, c o m o los h o m b r e s l a n e c e s i d a d de p e r d u r a r e n l a m e m o r i a del m u n d o T o d o s l l e g a m o s c o n l a i l u s i ó n de que a l g o q u e o c u r r a e n n u e s t r o t i e m p o nos i n m o r t a l i c e S o ñ a m o s c o n q u e l a s puertas de l a H i s t o r i a se a b r a n p a r a n o s o t r o s y l a s i l a c i o n e s o b l i g u e n a todos l o s c h i q u i l l o s a a p r e n d e r l a c i f r a que n u e s t r o s n ú m e r o s c o m p o n e n H a y a ñ o s f e l i c e s aquellos e n l o s q u e c o m i e n z a u n a e r a a q u e l l o s e n los que e s t a l l a o se a p a g a el i n c e n d i o de u n a g u e r r a e s p a n t o s a E l c o m p a ñ e r o que, h a c e nueve a ñ o s p r e s e n c i ó el p r i n c i p i o de l a que c o n m o v i ó a l m u n d o h i z o u n b u e n n e g o c i o de p o p u l a r i d a d p o r q u e n a d i e le o l v i d a r á n u n c a A q u e l en que A m é r i c a r e c i b i ó l a p r i m e r a v i s i t a de C r i s t ó b a l C o l ó n t a m b i é n t r o p e z ó c o n u n a b u e n a g a n g a N a t u r a l m e n t e estas o c a s i o n e s de a t r a p a r l a c e l e b r i d a d n o s o n m u y f r e c u e n t e s p e r o e x i s t e n o t r a s bastante codiciada- s: los c a m b i o s de r é g i m e n de u n país, l a s pestes, c i e r t o s i n v e n t o s beneficiosos, n a c i m i e n t o o m u e r t e de sabios, de g e n i o s d e M o n a r c a s E l caso es e n c o n t r a r u n o de estos m o t i v o s f a m o s o s D a r el n o m b r e a u n a c a l l e ¡O h cuánto daría yo por dejar e n a l g u n a c i u d a d del m u n d o u n a de esas c a l l e s q u e se L a m a n del 14 de a b r i l del 15 de s e p t i e m b r e del 22 de m a y o del 11 de f e b r e r o ¡E r a t o d a m i ilusión, t o d a m i a n s i a m i q u e r i d o v respetado s e ñ o r d i r e c t o r de A B C! N o f u é a s i L o s hados se o p u s i e r o n C u a n do i b a y a p o r l a m a d u r e z de m i e x i s t e n c i a h i c e e l b a l a n c e de m i o b r a y s u f r í u n a dese s p e r a d a tribulación. E n c o n t r é que n i e r a t a n catastrófico que pudiese i m p o n e r p o r el h o r r o r m i r e c u e r d o n i podía p r e s u m i r de b r i l l a n t e z de a m p a r o de beneficios. N i u n s o l o español tendría n u n c a m o t i v o bastante p a r a a c o r d a r s e de mí. N i A z a ñ a P o r q u e c o n o z c o a F r e u d y sé que l o d e s a g r a d a b l e se v a hundiendo con lentitud en l o subconsc i e n t e p a r a n o r e a p a r e c e r s i n o acaso, e n l a s o m b r a de los sueños. N a d i e se a c o r d a r í a de m í N i p a r a m a l d e c i r m e c o n o d i o p e r durable n i para bendecirme c o n i n e x t i n g u i ble a l e g r í a Y esto, señor d i r e c t o r n o podía ser. S i u s t e d c o n o c e l a psicología de los a ñ o s rabe q u e n o podía ser. Se hacía preciso agarrarse a algo, g r a b a r s e h o n d a m e n t e en l a m e m o r i a de a l g ú n i n d i v i d u o Y comencé a c a v i l a r D e algún individuo. P e r o ¿de quién? H a b í a q u e descartar a todas l a s m u j e r e s p o r q u e son m u y dadas a c a m b i a r l a s f e c h a s jgarft n o d e s c u b r i r s u e d a d Q u e d a b a n los h o m b r e s P e n s é que los que r e c i b i e s e n el p r e m i o g r a n d e de l a L o t e r í a de N a v i d a d serían m i s p r o p a g a n d i s t a s S i n e m b a r g o n o quise confiar en esto, p o r q u e a todos r e p u g n a r e f e r i r que deben s u f o r t u n a a l a z a r y t e r m i n a n p o r c o n t a r l a m e n t i r a de que l a g a n a r e n c o n su e s f u e r z o T a m p o c o podía i m p r o v i s a r u n c o n t i n e n t e p a r a o t r o C o l ó n y todos m i s e s f u e r z o s p a r a que saliese c o n r u m b o al A m a z o n a s el b a r c o que h a de l l e v a r a l i n trépido c a p i t á n I g l e s i a s f r a c a s a r o n ante eso que n i los años n i los siglos pueden v e n c e r l a l e n t i t u d de l a b u r o c r a c i a española. E r a p r e c i s o a c o m e t e r a l g o g r a n d e a l g o m á s est r u e n d o s o y difícil que u n a r e v o l u c i ó n (s u ceso de todos los años y c a s i de todos l o s días) o que u n a m u j e r dé a l u z c i n c o n i ñ o s o que t u m b a r a golpes de h a c h a l o s pocos á r boles que q u e d a n en M a d r i d Y o quería r e a l i z a r a l g o que pareciese i m p o s i b l e a l g o que, si se repetía después, hubiese que r e c o r d a r m i precedente, a l g o i n e s p e r a d o asombroso... Y lo hice. P a s e a n d o p o r E s p a ñ a e n t e r a m i s ojos sagaces, encontré a unos c u a n t o s i n d i v i d u o s Q u i z á m e d i a docena. E r a n c i u d a d a n o s i n significantes. T u v e c o n ellos este d i á l o g o en e l que h a b l a r o n c o n esa s i n c e r i d a d c o n l a que se h a b l a s i e m p r e a l t i e m p o -i Q u i é n e s sois? -Nadie. -i Q u é s a b é i s? -Nada. Q u é pretendéis? -I r viviendo. ¿P a r a qué n a c i s t e i s? -P a r a j u g a r a l billar, para tocar l a ocar i n a p a r a d e s e m p e ñ a r u n destinejo, p a r a h a c e r u n día u n v i a j e en t r e n b o t i j o p a r a i r a bailar los domingos a u n C e n t r o region a l p a r a i r a las c o r r i d a s c o n u n p u r o en l a b o c a y después d e j a r caer las m u e l a s los dientes y los cabellos y m o r i r c o m o m u e r e n los p r o b o s f u n c i o n a r i o s A n o t é aquellos n o m b r e s en m i c u a d e r n o R e c o r r í el m u n d o y n o encontré o t r a m e d i a d o c e n a de h o m b r e s m á s i n s i g n i f i c a n t e s m á s vulgares, más a propósito para m i s cálculos. Y entonces los h i c e m i n i s t r o s de l a R e p ú b l i c a española. L o s h o m b r e s que en el t r a n s c u r s o de m i s d o c e meses v i e r o n c u a j a r s e en é x i t o u n a l a b o r i n t e l i g e n t e m e n t e c o m e n z a d a n o se a c o r d a r á n de m í el m o m e n t o del t r i u n f o n o es n a d a c u a n d o se tiene b i e n g a n a d o L o s f a v o recidos con l a Lotería, tampoco. P e r o y o le a s e g u r o a usted, señor d i r e c t o r que esos seis o siete p r o t e g i d o s m í o s n o se o l v i d a n de los c u a t r o n ú m e r o s de m i n o m b r e e n t o d a s u v i d a C o m o de u n m i l a g r o Y p o r l o m e n o s en s u m e m o r i a v i v i r é E s p e r o que ustedes n o serán m u y d u r o s en sus j u i c i o s P a r a u n año a n s i o s o de p e r d u r a r en el r e c u e r d o de los h o m b r e s todos los m e d i o s s o n excelentes. Y- -r e c o n ó z c a l o usted- -el truco vale casi tanto como u n a epidemia. S e despide de usted atentamente, El año 1933 W. F E R N A N D E Z F L O R E Z A l a mañana siguiente, recordando sií paseo, d i j é r o n m e los c a m a r a d a s -D e s d e a r r i b a sólo se v e í a u n a v e n t a n a i l u m i n a d a l a t u y a Y empequeñecido p o r l a d i s t a n c i a a p a r e c í a s tú, que te i n c l i n a b a s sobre u n l i b r o en u n a m e s a E s t o es todo. N o c h e S a n E s t e b a n de G o r m a z r u m o r d e l D u e r o y l a f i g u r i l l a de urí lector. N o n o es p o c o E n las j o r n a d a s d e la nueva Reconquista i b a yo recorriendo l a a n t i g u a f r o n t e r a de C a s t i l l a y c r u c é l a s aguas p o r los v a d o s que u t i l i z a b a el Cam- peador. y v e n í a a r e p o s a r m e en el l u g a r bendecido p o r el v e n e r a b l e Poema. Quizá o t r a n o c h e de l u n a allá en el s i g l o x n r e n tanto r o n c a b a n los l a b r a n t i n e s v e l a b a t a m bién u n a l u z s o l i t a r i a y a s u c l a r i d a d o t r o emocionado peregrino, acompañándose con! el m u r m u l l o del h e n c h i d o cauce, v e r s o a v e r s o c o n s t r u í a l a f o r t a l e z a d e l Mío Cid. 1 (1 ORACIÓN D E U N A ESPERANZA SOBRE U N A NOSTALGIA 1933- 1934 Se desdobla u n o ofreciéndose en espectáculo a sí m i s m o y p i e n s a -D e cuantas actitudes me forzó o a y u d ó ln v i d a a t o m a r el año pasado, ¿en cuál de ellas m e sería más a g r a d a b l e p e r m a n e c e r si n o d e s a r r o l l a r l a según su i n t e n c i ó n? E n 1933, c o n t o d a m i i n s i g n i f i c a n c i a h e sido p r i v i l e g i a d o en lo que toca a s i t u a c i o n e s s u p r e m a s b i e n que m o m e n t á n e a s S i n d u d a p a r a c o m p e n s a r m e de l a e x p e r i e n c i a del c r e tinismo, la picaresca y l a ruindad, que en ¡M a d r e E s p a ñ a que este a ñ o que a h o r a c o m i e n z a sea p r ó d i g o en. s i t u a r m e m u c h a s veces c o m o en S a n E s t e b a n r e p i t i e n d o filialmente el p e r f i l a n ó n i m o y s a g r a d o del j u g l a r a q u e l y atento, sobre las s e d i m e n t a ciones h i s t ó r i c a s a los l a t i d o s de l a P a t r i a! FEDERICO GARCÍA S A N C H I Z EL C A M B I O E N LAS IDEAS L o más i m p o r t a n t e del a ñ o t r a n s c u r r i d o fué el c a m b i o que e m p e z ó a a d v e r t i r s e e n las ideas de los j ó v e n e s p a r t i c u l a r m e n t e d e l o s estudiantes. Y a tenía m á s t r a s c e n d e n c i a que las elecciones p a r a d i p u t a d o s a C o r tes el que se había a d v e r t i d o a i r e n o v a r s e l a s J u n t a s d i r e c t i v a s de l a s S o c i e d a d e s s
 // Cambio Nodo4-Sevilla